Sentado a la vera de su calle, lanza piedrecillas a un charquito eterno, que nunc a seca…
“Es que dice mamá que viene desde debajo de la tierra, de muy hondo”, …

Una piedrecita en la ventana… y luego sentarse a esperar.
Mirna está a mi lado, son las cuatro de la madrugada y de repente, el paso de jovencitos en pequeñas motos …

Toca a la puerta, una mujer sale para asomarse y el chamaco de ocho años y mirada vivaz, señala a otro que corre a toda velocidad, que se detiene para …

Carga en el morral piedras… como si fuera al monte, como si se dirigiese al río para jugar a los patitos.
La busca pequeñas, de formas distintas… dicen que está loco, …

Los conejos son sabrosos, me dice Manlio, mientras se limpia las manos ensangrentadas sobre un mandil chamagoso.
“¿Los has probado?”
Le digo que sí, e inclusive, intento recordar el sabor del guiso …

El estornudo es muy escandaloso, claro que lo es… hace que todo mundo en el camión distraiga sus ocupaciones y mire hacia el asiento de en medio.
El vejete carraspea, parece …

Corre como una liebre, detrás de los puestos de hot dog en ese callejón cercano a Garza Sada… se esconde en uno en cuclillas.
Le veo desde hace unos 10 minutos, …

Ella se volvió mujer a fuerza de jugar a serlo… desde los siete años despierta a las dos de la madrugada.
Entonces nada más se levantaba para ver cómo su mamá …

Le dio una mordida al elote y untó labios nariz con la crema… su rostro, sus palabras, todo en él parece ubicado en una realidad paralela.
Habla de extraterrestres, habla de …

Corre por el callejón con las manos adentro de las bolsas de una sudadera… luego sale tranquilo, silbando.
Sonríe y camina con un pasito acompasado, de puntas abiertas y cuerpo que …

La Luna se está peinando, en los espejos del río…
Canta quedito, la canción del toro enamorado de la luna, y no se mueve, no baila, aunque levanta la mano derecha …

La Luna se está peinando, en los espejos del río…
Canta quedito, la canción del toro enamorado de la luna, y no se mueve, no baila, aunque levanta la mano derecha …

A las dos menos treinta, diría un viejo detective en su bitácora…
A las dos menos treinta, como todos los días, se asoma por el balconcito, aquella mirada triste, lejana… aquel …

En la banqueta que no es banqueta, sino un pedazo de calle del que se apropia, Gumersinda se sienta sobre una cubeta puesta al revés…
Con un pedazo de cartón se …

¿De qué marca… con cuánta memoria?
No es mercado negro, dice… es mercado subterráneo.
Todo lo que se mueve lejos de la mirada del ciudadano común y corriente… lejos de la imaginación.
El …

El Vampi golpea la palma de la mano izquierda con el puño de la derecha… lo hace con firmeza, con la firmeza que puede tener un puño a los 14 …

“¿Ya te vas a panchar, jueputa?”…
La mirada del otro regresa fría… como si quisiera convertirla en puñal, acero capaz de penetrar.
La Alameda los mira a diario, plantarse a esperar …

¿Cómo te llamas?… ¡eh!… ¿cómo dices que es tu nombre?
No le respondo, le miro fíjamente porque su rostro me ha llamado la atención.
Finas las facciones… blanca la piel, desde luego, …

Son las siete de la noche y con un manto nocturno que cae pleno en pereza sobre la ciudad, el Guillo mira montado en una enorme piedra, cómo las luces …

¿A qué le llama usted un explotador?… yo más bien soy un facilitador, alguien que ayuda a la persona que no tiene manera de llegar con una autoridad.
Felipe Álvarez, de …

Los primeros 20 pesos le dieron vergüenza… pero de ahí en adelante la cosa fue más sencilla.
“Es como una chamba”, dice.
El viejo truco de la receta… trae el sello de …

Han venido desde todos los rincones, desde todos los lugares…
Han venido con gritos y con cánticos, a ejercer su religión en plena libertad.
Rostros en trance… rostros enrojecidos y gargantas que …

¿Cuántos?… ¿Cuántos?
La pregunta es discreta, intento ver la aglomeración humana en derredor de la muchacha que salió volando de un auto que luego arrancó a toda velocidad.
-¿Cuántos qué?
El chamaco, güero …

¿Una bomba… un bull… qué?
La mirada perdida, con un brillo extraño… en el Super Siete de Félix U. Gómez busca con las manos temblorosas en el enfriador.
Atrás de ella un …

Una semana tiene en libertad… una semana y vuelve al desafío diario.
La semana anterior le vi tras las rejas.
“Voy a salir, mejor ni le muevas”, me dijo.
Y está afuera… le …

¿Cuántos jefe… cuántos?… ¿los quiere para ring side?
Sigo de frente, ¿qué caso tiene comprar un boleto de reventa, cuando no se ha vendido el boletaje completo de la arena?
Insiste…
“Le digo …

“¡Noooo mi hermano!… ¿seguro que fui yo?”
Y el rostro de sorpresa casi me convence, pero estoy seguro que fue él.
-No te hagas… aquí te dejé el celular, mira, me diste …

¿Nariz… senos… nalgas?
“Lo que quieras… ¿eres gay?”
Pregunta con tanta soltura, dice, porque los tratos se hacen de inmediato y se obtienen los resultados en un plazo muy corto.
“¿Te sientes herido?”
Le …

“Espérate a que salga… pero aguanta, no te vayas a desesperar; ya cuando asome la cabeza, ¡le metes el fregadazo con la tabla!”
Cualquiera pensaría que Fermín me da instrucciones …

¿Es cierto que te robaron la troca?… ¿es cierto?
No he llegado a menos de 10 pasos, y a la distancia este desconocido pareciera conocerme.
-No, no fue una troca… fue un …

Se relame los bigotes… luego pasa la mano por el montón de pelos que enmarcan su boca, eructa y me dice…
“Gracias por la cheve, primo”.
-¿Gracias?
“Es que soy gente agradecida… muy …

¡No, no, no… no mames… no mames… yo no quiero saber nada de los hermanos… ucha… ucha!
En cierto modo me quedo pasmado…
El hombre, de unos 75 años de edad, pálido …

El ruido de una ambulancia viene surcando la tarde-noche por la calle Padre Mier, a la altura del Bar Río.
Me asomo… y a un lado mío, alguien me da un …

“Mariposeros”, les llamaban allá por los 80; ahora no le gusta que le digan de ninguna forma…
-Entonces no eres mariposero.
“¿Y qué chingaos es eso?”
-No… bueno, los que se dedican a …

La advertencia se parece a las que solían hacer los tíos… las abuelas… los compañeros viejos.
Aquellos mirones que parecen saberlo todo.
“Yo nomás le digo… usted lo deja allí, y es …

¿Una bomba… un bull… qué?
La mirada perdida, con un brillo extraño… en el Super Siete de Félix U. Gómez busca con las manos temblorosas en el enfriador.
Atrás de ella un …

Masca el chicle con la cadencia que lo hacen las tortilleras de antaño… pero ella no envuelve tortillas.
Ella está parada, recargada sobre un poste.
Me pide un cigarro, le digo que …

Tiene en las manos una manguera, que no se conecta a ninguna fuente de agua; pero barre la calle con un chorro imaginario.
Me dijeron que la buscara, ella parece ajena …

Dice que recuerda el golpe con toda claridad, que casi pudiera asegurar que lo vio venir, aunque terminó depositado en el occipital.
“Me dio acá, donde se me hace la cabeza …

Me dice que me retire… que me retire de inmediato, porque su esposo no tarda en llegar.
Miguel Nieto y Colón, yo apenas acabo de llegar, de abordarla, y ella se …

Ni disfraz, ni cosa que se le parezca… su aspecto es el de un hombre que vive en la calle, o de la calle.
“Tengo casa… tengo casa, no jodas”.
-Es que …

¿Cuántas veces debo decir que no… no y no?
Esmirriada, con el pelo desteñido, el rostro pálido y los labios morados…
“Ándale güero, te hago feliz… te hago lo que quieras”.
El hombre …

Abre los ojos, le dijo… ¡ábrelos!, pero los mantiene semicerrados, como si una luz hiriese sus pupilas.
Pero no hay luz…
No, excepto la del resplandor lejano del alumbrado público que esta …

“Jefe… jefe… ¿me permite?… yo le abro la puerta… a ver, con cuidado”…
Setenta y nueve años y toda una historia suspendida.
“No me mato nada más porque es pecado”.
-¿Tanto así?, le …

“¿Qué te pasa huey?… o sea… tú ya… ¿no?”
Se está cayendo…
Pero en el interior del antro no es la única, varios y varias igual que ella, con la mirada vidriosa …

Pedir no es lo mismo que robar… aunque a veces se parece tanto.
Lobo… lobo sí, con piel de oveja. Piel y mirada de oveja, voz de oveja.
Mariana, 19 años de …

Dice que tiene grandes anhelos…

“Un día me quiero orinar en el Santa Lucía… pero no en la madrugada, eso no tendría chiste, quiero que me miren todos”.

-Y a …

Estira con el dedo el pómulo, bajo el ojo derecho…
¿Qué alcanza a ver?, me pregunta.
Venas, un color rojo que se hace intenso y la humedad lagrimal que se esconde.
“¿Qué ve… …

“Mira… aquí duermes”, dice Manolo mientras golpea con fuerza el bíceps de su brazo derecho…
Luego cambia de brazo, logra que se abulte el del lado izquierdo y continúa… “Y …

Escucho… escuchamos un tema espantosamente ruidoso.
No venimos juntos, él conduce un Chevy dos puertas y aguarda a que la luz del semáforo cambie a verde.
Pero el ruido provoca …

El tren de los olvidos

Delante de mí, Marcelina intenta trasponer la puerta de reja, pero detrás de la mosquitera, la anciana de rostro pálido le advierte…

Si viviera de esto –dice Raúl- sería millonario, pero dedicar el tiempo a la admiración de las bellezas femeninas, es para él, un arte…
-Pero las molestas…
“No… bueno, las palabras no …